嘉祐六年秋,九月二十有八日,天愁无光月不出。
浮云蔽天众星没,举手向空如抹漆。天昏地黑有一物,不见其形,但闻其声。
其初切切凄凄,或高或低。乍似玉女调玉笙,众管参差而不齐。
既而咿咿呦呦,若轧若抽。又如百两江州车,回轮转轴声哑呕。
鸣机夜织锦江上,群雁惊起芦花洲。吾谓此何声,初莫穷端由。
老婢扑灯呼儿曹,云此怪鸟无匹俦。其名为鬼车,夜载百鬼凌空游。
其声虽小身甚大,翅如车轮排十头。凡鸟有一口,其鸣已啾啾。
此鸟十头有十口,口插一舌连一喉。一口出一声,千声百响更相酬。
昔时周公居东周,厌闻此鸟憎若雠。夜呼庭氏率其属,弯弧俾逐出九州。
射之三发不能中,天遣天狗从空投。自从狗啮一头落,断颈至今青血流。
尔来相距三千秋,昼藏夜出如鸺鹠。每逢阴黑天外过,乍见火光惊辄堕。
有时馀血下点污,所遭之家家必破。我闻此语惊且疑,反祝疾飞无我祸。
我思天地何茫茫,百物巨细理莫详。吉凶在人不在物,一蛇两头反为祥。
却呼老婢炷灯火,捲帘开户清华堂。须臾云散众星出,夜静皎月流清光。
曷尝观于富人之稼乎?其田美而多,其食足而有余。其田美而多,则可以更休,而地力得全;其食足而有余,则种之常不后时,而敛之常及其熟。故富人之稼常美,少秕而多实,久藏而不腐。
今吾十口之家,而共百亩之田。寸寸而取之,日夜以望之,锄、铚 、耰、艾,相寻于其上者如鱼鳞,而地力竭矣。种之常不及时,而敛之常不待其熟。此岂能复有美稼哉?
古之人,其才非有以大过今之人也。平居所以自养而不敢轻用,以待其成者,闵闵焉,如婴儿之望之长也。弱者养之,以至于刚;虚者养之,以至于充。三十而后仕,五十而后爵。信于久屈之中,而用于至足之后;流于既溢之余,而发于持满之末。此古之人所以大过人,而今之君子所以不及也。
吾少也有志于学,不幸而早得与吾子同年,吾子之得,亦不可谓不早也。吾今虽欲自以为不足,而众已妄推之矣。呜呼!吾子其去此,而务学也哉!博观而约取,厚积而薄发,吾告子止于此矣。
子归过京师而问焉,有曰辙、子由者,吾弟也,其亦以是语之。